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CCAPITOLOAPITOLO I I
ININ  MARCIAMARCIA  VERSOVERSO  LOSSATHLOSSATH

«Presto. Fa' presto, dannazione.»
Bren uscì dai cespugli. Il sole non avrebbe tardato a tramontare, e 

la sua luce proiettò ombre che facevano sembrare il volto sfigurato 
del fabbro ancora più brutto.

«Per gli dèi, stavo per scoppiare» disse, avvicinandosi a Herd. Al-
l'improvviso, dopo aver guardato in basso, imprecò. «Me la sono fatta 
sul piede!» Continuò a imprecare.

«Di che ti preoccupi? Non puzzerai più di prima» ribatté Herd. Si 
guardò attorno. Nessuno in vista. «E poi non è una novità; hai una 
mira scarsa.»

«Va' al diavolo» fece Bren. «Ho una mira migliore della tua, fale-
gname. Vedi? Almeno le mie dita sono intere.» Per dimostrarlo agitò 
le sue falangi corte e grosse.

«Io però ho il naso per sentire quanto puzzo» disse Herd. «Cam-
miniamo, pisciastorto. Sei una buona difesa contro i bastardi ribelli. 
Se ci vedono, scapperanno per la tua puzza. Speriamo solo che basti.»

Bren non ribatté, ma agitò per un ultima volta il piede, raccolse le 
sue cose dal terreno e si rimise in marcia.

«Pensi che ci raggiungeranno?» domandò il fabbro.
«Se continui a perdere tempo tra i cespugli, è probabile. Ma siamo 

partiti presto. Sono fatti di carne e ossa anche loro, riposeranno di 
notte e marceranno di giorno. Abbiamo un vantaggio di uno o due 
giorni, credo.»

«Credi? Puah.» Bren volto la testa e sputò. «I fatti, Herd, i fatti 
valgono. Non ho voglia di rimetterci la pelle.»

«Neanch'io, cosa credi?»
«Credo che abbiamo bisogno di cavalli! Perché non li abbiamo pre-

si, perché, dannazione?» piagnucolò.
«Cosa? Vuoi farti ladro?»
Bren fece spallucce. «Con la rivolta, nessuno se ne sarebbe accorto. 

Hai paura che il re ti faccia impiccare? Sveglia! Non c'è più nessun 
re!» Mimò una danza della vittoria, inquietante come il suo volto.
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«Ci penserebbero loro a farti impiccare, stupido! E ricorda: se in-
contriamo dei Valorosi, ci spacciamo per loro sostenitori, se incon-
triamo gli Avidi, allo stesso modo.»

«E se l'incontriamo entrambi?»
«Prega che non accada.»
«Ma se succede?»
«Be'... diciamo di essere contadini. Ma questa è solo l'alternativa. 

Prima di qualsiasi altra cosa, scappiamo.»
«Certo» Bren annuì con forza.
Continuarono a camminare in silenzio per la strada principale, la 

Via del Rondone. Quando a dover andare tra i cespugli fu Herd, però, 
decisero di fermarsi. Bren prese pane e formaggio e mangiò. Stava os-
servando le basse colline ricoperte di alberi che nascondevano l'oriz-
zonte, quando sentì Herd bestemmiare. Conosceva quel tono: lo assu-
meva raramente. Bren si cacciò il pane rimasto in bocca e corse verso 
il boschetto.

«Che succede?» domandò, allarmato, dopo che ebbe raggiunto l'a-
mico, che si stava sistemando le brache. Aveva una strana espressio-
ne.

«Guarda!» disse Herd, indicando davanti a sé. «Stavo per annaf-
fiarla!»

Sotto una roccia, la stessa su cui prima si era posizionato l'amico, 
tra le foglie secche, giaceva un corpo scomposto. 

«È... è un cadavere?» fece Bren.
«Cosa?» disse Herd. «Non vedi che respira?» 
«Sta dormendo...?»
«Sta male, idiota! Cosa può fare una donna sola sdraiata in un bo-

sco, come un animale?»
«Hm» grugnì Bren. Gli occhi brillarono di un barlume di malizia. 

Si avvicinò alla donna. Giaceva sul fianco destro, ed era visibile solo 
la schiena e i lunghi capelli neri. «Potrebbe essere una trappola.»

«No, sarebbe assurdo.» Tuttavia Herd si guardò attorno.
«Dici che potremmo...» Bren si avvicinò ancora di più alla donna.
«Sei pazzo? No... no! No!»
Il fabbro toccò la donna, scostando gli abiti all'altezza della spalla, 

e all'istante il corpo della presunta malata scattò. Afferrò l'uomo per 
le vesti e una lama scintillò tra il rosso delle foglie.

Bren gridò e saltò indietro. La lama non riuscì a ferirlo, era eviden-
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te che la donna non sapesse neanche  dove  colpirlo.  Bren corse da 
Herd, che aveva già estratto il lungo coltello e si preparava al duello.

La donna rimase in piedi, curva, il coltello impugnato con la lama 
verso il basso. Aveva foglie dappertutto, sulle vesti e tra i capelli scuri. 
Non era bella, ma la spalla seminuda attirò Herd.

Nessuno parlò né si mosse per un po'. Quindi il falegname ruppe il 
silenzio e disse: «Non vogliamo farti del male.»

«No, non vogliamo» aggiunse Bren.
La donna lo fulminò con lo sguardo. «Perché allora hai tentato di 

spogliarmi?»
«Che cos...?»
«Perché ti fingevi morta?» intervenne Herd. «È una trappola bella 

e buona, donna. Sei una bandita? Di' la verità. Eri pronta ad ammaz-
zare qualcuno, l'abbiamo visto. Aspettavi noi? O qualcun altro? Avan-
ti, parla!»

«Non sono una bandita, non sono tenuta a dirvi niente!» sputò da-
vanti a sé. Un po' di saliva le colò dalle labbra. 

Herd soffocò una risata inopportuna. Non sapeva neppure sputare.
«Che ci fai qui?» chiese Bren. 
La donna gettò indietro i capelli che le coprivano il volto. Occhi az-

zurri come un cielo terso brillarono alla luce del tramonto. «Sei sor-
do, mostro?»

«Mostro!»
«Non ha tutti i  torti,  Bren» disse Herd, serio. «Ti manca mezzo 

naso, pretendi di essere bello?»
Bren diventò rosso dal collo al volto. «Basta.» Si diresse, deciso, 

verso la donna. Questa volta Herd fu certo delle sue intenzioni.
“Non crederai di poter fare come vuoi, vero?” pensò il falegname. 

Aveva visto il desiderio di Bren nei suoi occhi.
«Fermo, Bren!» urlò. Si lanciò davanti all'amico, ponendosi tra la 

donna e lui. «È solo una donna, ma può dannarti davanti a Dio e agli 
spiriti!»

«Non ho intenzione di ucciderla, Herd...» rispose il fabbro.
«Lo so, vile che non sei altro, so cosa vuoi fare. Lasciamola qui, 

stiamo solo perdendo tempo!»
«Non impiegherò molto, non ti preoccupare...»
Una voce, seppur lontana, echeggiò. Herd immaginò qualcuno che 

incitava la sua cavalcatura. All'istante pensò a un gruppo di uomini a 
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cavallo.
«Giù, giù!» ordinò, chinandosi per primo e tirando l'amico. Gatto-

nò verso l'albero più vicino, ricoperto di muschio e circondato da folti 
cespugli. Lanciò un'occhiata alla donna. Si era riparata in una conca.

Herd si mise in ascolto, e non dovette attendere molto per udire il 
rumore del terreno sassoso battuto dagli zoccoli, sempre più vicini. 
Oltre gli alberi, sulla strada, il gruppo di cavalieri passò e si allontanò.

Il falegname si rialzò, spazzolandosi dalle foglie. Si sentì più tran-
quillo, ora che la situazione si era calmata.

«Bren, andiamocene...» disse. Si voltò ma l'amico era sparito. Cor-
reva verso la donna.

“No!” pensò Herd. Non poteva gridare, sapeva che il gruppo a ca-
vallo non si era ancora allontanato abbastanza.

Doveva pensarlo anche la donna, che non gridò, ma si limitò a fug-
gire, artigliando il terreno scosceso con le mani.

Herd si lanciò all'inseguimento dell'amico. Bren aveva quasi rag-
giunto la donna, che si affannava nella fuga. Il falegname prese velo-
cità, ma scivolò e, in bilico, inciampò nei suoi stessi piedi, e cadde con 
la faccia tra le foglie. 

Il fabbro prese la donna per gli indumenti, tirandola a sé.
Lei scalciò, riuscendo a sfiorare la guancia di Bren, che arretrò in 

tempo. Ma subito dopo l'uomo le si gettò sopra, sopraffacendola gra-
zie al suo peso. Seduto su di lei, con una mano le tenne fermi i polsi, 
con l'altra cercò di spogliarla.

Herd si rialzò a fatica. Aveva già l'affanno. Maledì i suoi quaranta 
inverni. Raggiunse il fabbro, lo afferrò e lo tirò via dalla donna.

Bren rotolò sul terreno. Si rialzò e diede una spallata all'altro.
Herd atterrò sulla schiena. Si rialzò, impugnò il coltello e poggiò la 

punta della lama sul fianco dell'amico. «Ora smettila, Bren» disse.
Il fabbro, ansante, guardò l'amico. Capì che non avrebbe esitato ad 

affondare l'arma, quindi lasciò andare la donna e si allontanò, fru-
strato e nervoso.

«Non...  non  devi  preoccuparti»  le  disse  Herd.  Quelle  parole  gli 
suonarono insensate. «Se ci riprova lo uccido.» Queste gli suonarono 
più sincere.

La donna si stava coprendo con un braccio il lato sinistro, nudo 
dalla spalla al seno. Si voltò e rimise a posto i vestiti con frenesia. Nel 
voltarsi,  rese  visibile  la  parte  posteriore  della  spalla,  e  parte  della 
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schiena.
Herd rimase allibito. “Non è possibile...” pensò. Si allontanò dalla 

donna.
«Che diamine...» sussurrò il falegname.
La donna si voltò e lo guardò. Sapeva cosa aveva visto, lo si leggeva 

negli  occhi. Sembrava infastidita e nervosa,  benché gli  occhi lucidi 
tradissero la paura che aveva provato fino a quel momento.

Sulla schiena portava segni di frustate, segni abbastanza freschi. E 
una ferita  dalla  forma particolare.  L'avevano marchiata  a fuoco.  Il 
simbolo riportava la sagoma abbozzata di un corvo e un serpente tra-
fitti da una spada. Un segno che la identificava come una...

«Strega» mormorò Herd. Si segnò il triangolo di Taar' sulla fronte. 
Arretrò. «Sei... sei una strega!» Guardò Bren.

Il fabbro spalancò gli occhi ma non proferì parola.
«No» disse la donna. «No, non è come credete... Sono... Non faccio 

malefici, ma loro volevano impiccarmi!» Avanzò.
«Volevano impiccarla! Sta' indietro, per gli dèi, stammi lontana!» 

fece Herd, segnandosi di nuovo e protendendo la mano, come per fer-
marla con una magia. «Contento?» disse poi a Bren, abbassando un 
po' la voce. «Stavi per stuprare una strega.»

Bren era sbiancato.
Dopo qualche secondo, la donna parlò di nuovo. «Devo andare ad 

Assan Lossath. A tutti i costi.»
«Sta parlando, ancora! Cosa diavolo vuoi da noi?» disse Herd.
«Voglio che mi accompagniate.»
«Cosa?»
«A te la scelta, straniero. Sappi che... che ho le vostre vite nelle mie 

mani.»
«Per gli dèi...» disse Bren, tremando.
«Non darle ascolto» rispose Herd.
«Già, puoi non darmi ascolto, o forse puoi tenerti cara la vita. Ho 

preso un capello da entrambi.» Sollevò una mano con pollice e indice 
premuti l'uno contro l'altro.

“A questa distanza non si vede niente” pensò Herd. “Potrebbe non 
avere niente in mano. Potrebbe prenderci in giro.”

«E ora li mangerò.» E così fece. «Devo andare a Lossath, e mi por-
terete con voi. Ho la vostra vita nelle mie mani, se rifiutate farò di voi 
ciò che voglio.»
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CCAPITOLOAPITOLO II II
PRIMOPRIMO  GIORNOGIORNO -  - ININ  CAMMINOCAMMINO

Scesa la notte, e si accamparono in un posto poco distante dalla 
strada. Bren consigliò a Herd di lasciare che la strega facesse quello 
che voleva:  loro due avrebbero fatto turni di guardia per sorvegliare 
lei e qualsiasi altra creatura si fosse avvicinata.

Entrambi dormirono poco e male. Spuntata l'alba, non videro l'ora 
di rimettersi in marcia. Fecero colazione camminando, per risparmia-
re tempo.

«Chi vi insegue?» domandò la strega, parlando per la prima volta 
dopo ciò che era accaduto il giorno prima.

Herd fu sorpreso ma non esitò a rispondere. «Nessuno.»
La strega guardò con attenzione il contadino. «Perché allora volete 

fare in fretta?»
«Da dove vieni, strega? Non sai cos'è successo al re?»
La donna annuì. «L'hanno ammazzato, certo che lo so.» Si poggiò 

una mano sul petto, simulando il re che moriva con tra le mani l'arma 
che lo aveva trafitto.

Era buffa. Herd avrebbe voluto sorridere. “Non se ne parla” pensò 
subito. “Potrebbe pensare che la stia prendendo in giro... è una stre-
ga, ma è soprattutto una donna. Chissà cosa le dice quel cervello mar-
cio.”

«Ma cosa c'entra il re con voi?» continuò la strega. 
Il falegname cominciò a pensare che quella donna fosse proprio 

stupida. Ma smise, temendo potesse leggergli nel pensiero. «Sai qual-
cosa dei Valorosi e degli Avidi?»

La strega scosse la testa.
«Dopo la morte del re, i ribelli si sono divisi in due gruppi. Coloro 

che già odiavano il suo governo vogliono prendere in mano il regno e 
reclutare uomini. Credono di poter risolvere tutto così, con qualche 
guerra. Vengono chiamati Valorosi – è una presa in giro, bada bene, 
donna –, vengono chiamati Valorosi dai loro avversari, gli Avidi. Gli 
Avidi si fingono ribelli, ma hanno sostenuto il re fino all'ultimo. Non 
vogliono passare per sostenitori del re, ecco cosa.»
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«I Valorosi volevano tagliarmi una mano» interloquì Bren, cupo.
Herd annuì. «A me hanno sottratto la bottega. Siamo dovuti scap-

pare; Marroth delle Mura è diventato il borgo dei Valorosi a tutti gli 
effetti. Non so cosa è successo agli altri, non voglio immaginarlo.»

«Non hai una famiglia?» chiese la strega.
Herd le lanciò un'occhiata tanto velenosa quanto improvvisa. “Non 

vorrai portare malefizi anche sulla mia famiglia, donnaccia, vero? Se 
è così, fa' pure le tue ultime stregonerie per salvarti, ma non ti salve-
rai da me.”

La donna rinunciò alla risposta, e riprese a guardare la strada di-
nanzi a sé. 

Parlarono poco, marciarono fino al tramonto.
Mentre Herd accendeva il fuoco, Bren alzò la testa e guardò il cie-

lo.
«Vedo l'Occhio di Ghörhos,» disse il fabbro, «ma è velato, e tutte le 

altre stelle non splendono.» Abbassò la testa. «Presto pioverà.»
«Non portare sfortuna» disse Herd, ancora in ginocchio nel tenta-

tivo di accendere il fuoco. Sbuffò e gettò esca e acciarino. «Lo vedi? 
Hai portato davvero il malaugurio. C'è troppa umidità, sembra abbia 
piovuto; non si accenderà mai nessuno fuoco, così.»

«Lascia fare a me» disse la donna.
Herd scosse la testa e si portò una mano sulla faccia. «Perché non 

ci ho pensato prima?» disse, e si mise a ridere.
«Facci vedere cosa sai fare, strega» disse Bren.
La donna rispose con uno sguardo acido, quindi si inginocchiò e 

diede la schiena ai due, tentando di accendere il fuoco.
Herd studiò il cielo per qualche secondo. Quindi: «Puoi stare tran-

quillo, Bren» sentenziò.
Il fabbro lo guardò scettico. «Perché?»
«Stanotte non pioverà. Potrai puzzare ancora un po', fino a doma-

ni. Sii felice, maiale!»
Bren assunse l'aria di  un ubriaco pronto alla rissa, ma la strega 

precedette qualsiasi violenza alzandosi di scatto.
«Fatto» disse, pulendosi gli abiti.
«Visto?» fece Bren, l'ira nella voce. «Non mi hai fatto vedere la 

magia. Sei contento? Spero... spero proprio che la prossima la faccia 
su di te.» E detto ciò si allontanò da lui.

La strega seguì con lo sguardo il fabbro che si sedeva contro una 
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roccia, a qualche passo di distanza. «Perché fa così?» domandò.
Herd fece spallucce. «Non lo so, non sono mica suo fratello. Faccia 

quello che vuole.»
«Dovresti smetterla di trattarlo così.»
«“Così” come?»
«Lo prendi in giro in continuazione.»
Herd fece un gesto noncurante con la mano. «Scherziamo.»
«Lui non si diverte, non ti pare?»
«Che m'importa?»
«Importa a me.»
«A te? Non lo conosci nemmeno.»
«E allora? A te cosa importa?»
Le parole di Herd morirono sulle sue labbra. Non seppe cosa con-

trobattere e concluse: «Sei strega anche nelle parole.»
Tirarono fuori il cibo e mangiarono accanto al fuoco. Le tenebre 

s'infittirono. Bren tornò da loro.
«C'è  troppo silenzio» disse la  strega.  Una leggera brezza  faceva 

frusciare le fronde degli alberi, e il fuoco scoppiettava.
«Nessuno di noi sa cantare» disse Herd.
«Io conosco alcune storie...» propose Bren.
«Non sappiamo neanche come ti chiami, per gli dèi!» esclamò il 

falegname, ignorando l'amico. «Strega, raccontaci la tua storia.»
La donna fissò Herd. Le ombre, gettate dal fuoco, comparivano e 

scomparivano sul volto della donna, si confondevano coi capelli neri e 
con il buio della foresta; solo gli occhi brillavano in quell'abisso oscu-
ro.

Herd ricambiò lo sguardo.  “Accidenti...”  pensò,  contemplandola. 
“Sta compiendo un maleficio? O è davvero bella come mi appare?”

«Cosa volete sapere?» disse infine la donna, osservando il fuoco. 
Persino la sua voce sembrava più sensuale. Herd si diede dello stupi-
do; “Mi ha fatto una fattura. C'era da aspettarselo, dopo tutto...”

«Come ti chiami, innanzitutto» rispose Bren.
«E da dove vieni» aggiunse Herd.
«Bene» disse la strega. «Il mio nome è Eirral. Vengo da Golyd.»
«Golyd? Vieni da Golyd-sul-fiume?» volle sapere Herd.
«Sì. Si trova più a nord rispetto a Marroth... forse è per questo mo-

tivo che i ribelli sono arrivati prima a Golyd. Giungeranno anche più 
a sud, credo... 
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«Ad ogni modo, c'è stato un putiferio, lì. Se quello che mi avete 
detto è vero, coloro che combattevano, in città, erano i Valorosi e gli 
Avidi. Ma non solo loro: i poveri avevano una sorta di loro esercito 
personale, e da tempo volevano farsi padroni della città, dopo la mor-
te del re. I nobili tuttavia avevano già occupato il castello e rivendica-
vano terre e diritti. Poi è arrivato un drappello di uomini – gli Avidi, 
presumo, avevano tanti stendardi e persone al loro seguito -, e né i 
poveri né i nobili hanno fatto niente – avevano paura, credo io, ave-
vano paura di loro. Hanno preso in mano la situazione, impossessan-
dosi di alcune case e terreni, ridistribuendo incarichi ai cittadini.

«Hanno chiamato anche me e la mia famiglia. Hanno confiscato la 
nostra casa e la bottega di mio padre – è un brav'uomo, produceva e 
vendeva indumenti. Mia madre era disperata, e mio padre era andato 
su tutte le furie, e cercava di contrattare con quei bastardi, ma non c'è 
stato nulla da fare. Dicevano che se avesse continuato a gridare lo 
avrebbero mandato alla forca. Così uno degli Avidi, lo stesso che ave-
va sottratto i nostri beni, ha lasciato andare i miei genitori trattenen-
do me. Si è avvicinato e mi ha proposto di cedermi a lui, se avessi vo-
luto che la bottega e i beni di mio padre non ci venissero sottratti – 
sapevo che, anche se l'avessi fatto, non avrebbe mantenuto la parola.

«Io mi sono lanciata sull'uomo, gli ho dato pugni e calci, sulla testa 
e nello stomaco, quindi ho provato a strozzarlo. Ma lui era più forte di 
me, e alla fine è riuscito a liberarsi. Ha dato degli ordini, le guardie 
mi hanno preso, e gettato in una cella; il giorno successivo mi hanno 
frustato. Avrei dovuto lasciare la cella dopo le frustate, ma è arrivato 
un nuovo ordine. Avrebbero dovuto impiccarmi e bruciare il mio ca-
davere, perché ero una strega. L'uomo che avevo provato a uccidere, 
infatti, era stato molto male per tutta la notte, e temeva che gli avessi 
fatto un maleficio...

«E così era stato, ovviamente. Mi hanno marchiato, prima di por-
tarmi alla forca. Ma i Valorosi hanno invaso Golyd. Si è combattuto 
per tutta la giornata – e anche oltre, ma non ero più lì il giorno se-
guente, e non posso esserne sicura. Giunta la notte, infatti, mi sono 
intrufolata su una barca...» Abbassò lo sguardo. «Il proprietario era 
un pescatore, ma gli uomini con cui condivideva la barca non c'erano. 
Lui non si è curato di aspettarli ed è partito.»

«E ti ha portato con sé?» domandò Bren, stupito.
«Non ho mica mostrato il marchio» rispose Eirral, scontrosa. Ab-

10 Federico Russo

http://www.federico-russo.blogspot.com/


In cammino con la strega

bassò nuovamente gli occhi. «Gli ho promesso che, non appena mi 
avesse portato il più lontano possibile da lì, mi sarei donata a lui, in 
cambio. Mi aveva salvato la vita.» Fece una pausa. «Ma era vecchio e 
rimbambito. Quando siamo arrivati nei pressi di Marroth, sono scap-
pata dalla barca.»

«E sei finita a vagare nel bosco» concluse Herd. «Fino a rannic-
chiarti, stanca e senza cibo, sotto la roccia dalla quale stavo per pi-
sciare. Poi ci hai sentiti, e ti sei detta che non era tutto perduto.»

«Che fine hanno fatto i tuoi genitori?» chiese Bren.
Eirral  esitò.  Poi:  «Sono  stati  entrambi  condannati  a  morte.  Ma 

sento che mia madre è fuggita.  Tuttavia è lontana. Mio padre sarà 
giustiziato insieme agli altri a Lossath.»

Herd annuì. «È per questo che vuoi andare lì? Ad assistere all'im-
piccagione di tuo padre?»

«No,» rispose Eirral, «devo andare a Lossath per salvarlo.»
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CCAPITOLOAPITOLO III III
SECONDOSECONDO  GIORNOGIORNO -  - LALA  TISANATISANA

Il giorno seguente piovve.
Il cammino si fece più difficile; il vento soffiava ora da est e ora da 

nord, finendo sulla faccia dei viaggiatori.
“Lo sapevo” pensò Herd, chinando la testa per sfuggire alla piog-

gia. “Bren fa avverare le disgrazie, come al solito.”
Il falegname studiò la condizione degli altri due. Bren camminava 

curvo come lui, ma la strega aveva un ampio mantello marrone, come 
il suo, e il cappuccio non lasciava spuntare nemmeno il naso, dall'om-
bra in cui la nascondeva.

“Che stia  facendo una magia per  proteggersi  dall'acqua?”  si  do-
mandò Herd. “Sì, è così. Ci scommetterei tutto il denaro che porto 
con me”.

Un lampo accese le nubi grigie, e la sua eco si diffuse su tutta la 
pianura.

«Fermi» disse Eirral. La sua voce era sommessa. «Non ce la faccio 
più.» 

Herd e  Bren smisero  di  camminare  e  si  voltarono.  La  strega  si 
stringeva nelle vesti.

«Sta male?» chiese Bren.
Herd osservò la donna. «Potrebbe essere solo stanca» disse. «Ab-

biamo camminato molto, e questo maledetto tempo vuole ammazzar-
ci.»

«Si riprenderà, Herd. Non possiamo fermarci.» 
«Invece sì. C'era un villaggio, da queste parti, no?»
Bren sbuffò. «Forse. Non ricordo bene questo posto. So solo che 

distava due o tre giorni da Lossath. Avanti, continuiamo. Con queste 
nubi, la sera calerà prima.»

«Hm, può darsi. Continueremo finché non troveremo un posto in 
cui passare la notte. Non possiamo dormire all'aperto, oggi.» Si avvi-
cinò al fabbro. «Se lei sta male, potremmo sentirci male anche noi» 
sussurrò. «Ha fatto quella stregoneria coi nostri capelli... Se dovesse 
morire...»
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«Bene» fece Bren, interrompendo il falegname. «Così sia. Andia-
mo.»

L'oscurità scese presto, ma nessuna stella brillò nel cielo. La pia-
nura rimaneva la stessa, offriva boschetti sparuti o qualche colle che 
spuntava, solitario, dal terreno.

Non raggiunsero il villaggio. Ma trovarono quello che una volta do-
veva essere stato il rifugio di un cacciatore o di un contadino. Le pian-
te vi crescevano attorno, il muschio copriva alcune parti della costru-
zione di legno.

«Finalmente» disse Bren sospirando, una volta dentro. Si tolse il 
mantello e lo scosse in aria, facendo volare mille gocce.

Herd camminava accanto a Eirral.  La donna barcollava, inciam-
pando più di qualche volta, e Herd era costretto a mantenerla e assi-
sterla.

«Come faremo ad accendere un fuoco?» chiese la strega.
«Non lo accenderemo» rispose Herd. «Daremmo fuoco a tutto.»
Il vento soffiò con più vigore, scontrandosi contro il rifugio, che 

scricchiolò.
«Siamo al sicuro, vero?» disse Bren. Non ebbe risposta.
Eirral dapprima si portò un mano alla fronte. Poi cadde sulle gi-

nocchia e nascose il volto tra le mani.
«Cosa succede?» fece Herd.
«Non lo so... non mi sento bene» rispose Eirral.
«Stenditi.» Il falegname aiutò la donna a mettersi supina, quindi le 

slegò il mantello, lo gettò da una parte ma, quando le toccò il collo, 
sotto un orecchio, la donna si ritrasse.

Herd  si  sentì  mortificato.  “Dev'essere  spaventata,  da  quando 
Bren...” Intanto, sapeva che lo sguardo di Bren era fisso su di lui e 
sulla strega. Sembrava che tutti avessero trattenuto il respiro.

«Potresti avere la febbre,»  disse il falegname, «ma non posso cu-
rarti senza accertarmene.» Nel buio fitto del rifugio cercò gli occhi di 
Eirral, e pur non riuscendo a distinguerli sapeva che i loro sguardi, 
nell'oscurità, si erano incrociati. Posò le mani sotto la mandibola di 
Eirral, poi le spostò sulle tempie. 

Prese la borsa, la aprì, e prelevò un sacchetto da cui estrasse qual-
cosa. Quindi prese anche un tegame di coccio e lo porse a Bren. «Va' 
a riempirlo d'acqua» ordinò. Quando il fabbro si fu allontanato, Herd 
si chinò e studiò il pavimento.
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«Cosa fai?» disse Eirral.
«Dovrei trovare un buco nel pavimento. Da qualche parte dovreb-

be  esserci  solo  terra,  una  specie  di  camino  improvvisato,  si  trova 
spesso in posti come... Trovato. Oh, per gli dèi, il cielo ti vuole bene, 
Eirral! C'è un mucchio di legna inutilizzata, qui.»

Accese un fuoco – e pensò bene di tenerlo d'occhio, nonostante le 
fiamme fossero lontane dal legno e sul soffitto ci fosse un'apertura 
per il fumo -, e l'ambiente cominciò a rischiararsi poco a poco. Gli oc-
chi della donna poterono riprendere a brillare.

«Ecco l'acqua» disse Bren. «Non è stato facile. Ho dovuto cercare 
il ramo da cui scendeva più abbondante. Però, in compenso ora do-
vrai curare anche me, perché...»

«Finiscila» tagliò corto Herd,  prendendo il  tegame.  Lo mise sul 
fuoco e attese. Il rifugio non scricchiolava più. Il vento si era placato, 
e solo la pioggia insisteva. Quando l'acqua nel tegame cominciò a bol-
lire, Herd vi gettò quello che aveva pescato dalla borsa e allontanò il 
tegame dal fuoco.

«È una pozione?» domandò Eirral avvicinandosi, lenta, al fuoco.
«È una tisana» disse il falegname. «Non ti farà guarire subito, ma 

ti aiuterà.»
La donna annuì. «Cosa ci hai buttato dentro?»
«Niente di velenoso...» “Non devi essere tu a preoccuparti di me, 

strega” pensò,  ma lo non lo disse:  lo  sguardo della  donna gli  fece 
cambiare idea.  «Solo fiori  di  sambuco» concluse.  Attesero qualche 
minuto, quindi Herd porse a Eirral il tegame.

«Bevi» disse il falegname, e la donna obbedì. «La prepareremo an-
che domattina. Il villaggio non dev'essere lontano, non è così, Bren?»

«Sì» disse il fabbro. «Dobbiamo fermarci là?»
«Solo se la situazione lo richiederà,  mi sembra ovvio.» “Se non 

sono i ribelli a ucciderci, ci penserà lei.”
«Non mi hai ancora detto se hai una famiglia» disse Eirral. 
Di nuovo, si fece silenzio. Ma questa volta non c'era la pioggia o il 

vento a rimediare.
«Sì, ce l'ho» rispose infine Herd, con tranquillità. «Ho due figli. 

Un piccolo e una signorina.»
«E tua moglie?»
«È morta dopo avermi donato il piccolo, nove anni fa.»
Eirral annuì.
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“È felice?” si domandò Herd, studiando la strega. “Sembra di sì, o è 
una mia impressione? Certo che sì, è una strega, gode delle disgrazie 
altrui.” «È tardi» disse. «Dormiamo, ora che ne abbiamo l'opportuni-
tà.»

Bren ed Eirral annuirono, senza parlare. Quindi si abbandonarono 
al silenzio della notte.
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CCAPITOLOAPITOLO IV IV
TERZOTERZO  GIORNOGIORNO –  – LALA  MANOMANO  DIDI  UNUN  MONCOMONCO

Herd aprì gli occhi. L'alba doveva ancora spuntare. 
“Posso dormire ancora un po'” pensò, richiudendoli. Si sentiva tut-

tavia sveglio e in forze. “A che serve attendere? Quando mi riaddor-
menterò starà già spuntando l'alba. Tanto vale approfittare del mo-
mento.”

Un movimento colse la sua attenzione. La sagoma di Eirral si stava 
muovendo: la strega si alzò dal suo giaciglio e, stabe sulle gambe, si 
diresse verso la porta del rifugio. L'aprì e uscì.

Herd strizzò gli occhi. “Troppa luce per essere ancora notte” pensò. 
Quindi: “Oh, merda. Il sole è già sorto.”

Eirral, intanto, si accucciava dietro un cespuglio.
Herd pensò d'un tratto di spiarla. Poi cambiò idea. “Meglio di no” 

si disse. “È pur sempre una sorta di demone.” Si alzò e cominciò a 
preparare la tisana.

Quando Eirral tornò non disse niente. Herd si voltò e la guardò. 
“Non era una mia impressione, allora” pensò il falegname, improv-

visamente felice. “È davvero bella. Come può esserlo diventata da un 
giorno all'altro?”

La strega prese la tisana, Herd mangiò, Bren si svegliò e lo imitò. 
Si prepararono e abbandonarono il rifugio, rimettendosi in cammino.

Il cielo era ancora plumbeo, e continuava a fare freddo.
Proseguirono per la Via del Rondone, incontrando un paio di mer-

canti e la carrozza di quello che poteva essere un nobile che procede-
va nella direzione opposta alla loro.

Il sole era calato quando ebbero raggiunto il villaggio. Solo pochi 
contadini, in quell'area, erano chini a lavorare la terra. Mentre i due 
uomini e la strega procedevano sulla via per il villaggio, si sentì il rin-
tocco delle campane, e quei pochi lavoratori, asciugatasi la fronte e 
raccolte le loro cose, tornarono nelle loro dimore.

«Fermiamoci» disse Bren, mentre si trovavano all'ingresso del vil-
laggio. «Voglio informazioni. È da tempo che non ne abbiamo, po-
trebbe essere successo qualcosa.»
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Herd annuì e attese, come gli altri due. 
Una donna si avvicinava. Abiti umili, il viso sporco ed evidenti oc-

chiaie. Aveva con sé una cesta, e li osservava scettica, come se avesse-
ro voluto rubargliela.

“Si sta chiedendo cosa fare” pensò Herd, osservandola. “Sa che l'a-
spettiamo. Ma non sembra esserci un'altra strada, per entrare nel vil-
laggio...  e non credo voglia scalare quelle rocce là, solo per evitare 
noi.”

«Il cielo ti protegga, cara donna, se sarai disposta a darci delle in-
formazioni» esordì Bren, stupendo Herd. «È tardi, siamo stanchi, e 
preoccupati per le nostre famiglie, a Lossath.»

«Che tipo di informazioni volete?» fece la donna, corrugando le 
sopracciglia.

«Siamo in viaggio,» disse Herd, «e non c'è anima viva sulla Via. 
Dopo tutto il  putiferio che si  è  scatenato,  siamo preoccupati;  cosa 
succede ad Assan Lossath?»

«Siete diretti a Lossath, quindi?» domandò la contadina.
«Sì, signora» disse Eirral, attirando su di sé lo sguardo di quella.
«E volete da me informazioni su Lossath? E che ne so io? Mica 

vivo là.»
«Ma la città non è molto lontana» disse Bren. «Non avete notato 

spostamenti di gente? Di soldati?»
«Resiste ancora?» volle sapere Herd. «Lossath è ancora libera? Ti 

prego, non dirmi che è caduta nelle mani di quei bastardi!»
«Non so niente» disse la donna. «Dei soldati sono passati qua al-

cuni giorni fa. Taar' sia lodato, non hanno distrutto niente. Non sono 
come quegli altri, maledetti figli di...»

«Chi?» disse Herd
«Quelli là, gli “Avari”...»
«Gli Avidi.»
«Sì, quelli.» La contadina sputò. «Non appena arrivano, spero che 

li facciano tutti secchi.» E con quelle ultime parole li lasciò.
Bren guardò Herd. Eirral osservò entrambi.
«Lossath è sotto il controllo degli Avidi, dunque» disse il falegna-

me. «Potrebbe essere un buon segno – o la donna può aver mentito. I 
Valorosi sono stupidi e sanguinari. Per quanto ingiusti, gli Avidi po-
trebbero portare un minimo di ordine senza distruzioni ed esecuzio-
ni.»
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«Cosa facciamo?» disse Eirral.
«Non ci resta che prepararci per la notte» propose Bren. «Anche 

se  le  mie  gambe potessero  ancora  muoversi,  non  farebbero  molta 
strada.»

Herd, amareggiato, scosse la testa. «Dubito che ci siano locande, 
qua» disse.

«Non ha senso rimanere» sentenziò Eirral. «Perché non continuia-
mo a camminare?»

«Non se ne parla» disse il falegname. «Siamo facili prede, e non 
sappiamo chi ci sia nei dintorni.»

Eirral comprese che l'uomo si riferiva ai due schieramenti ribelli, e 
a tutti i rivoltosi indipendenti, briganti...

«Nessuno ci darà ospitalità» disse Bren. «Avete visto quella don-
na? Sembrava avesse davanti dei mostri, per come ci guardava! No... 
possiamo solo accamparci fuori dal villaggio. Là c'è un pendio roccio-
so...»

«Sì, l'abbiamo visto» disse Herd.
«Possiamo andare lì. È meno probabile che qualcuno ci sorprenda, 

se abbiamo un lato coperto...»
«Hm, già. Andiamo. Per una volta potresti aver detto qualcosa di 

giusto, Bren. Ma comincio a sospettare che tutti i  briganti  si siano 
concentrati nelle città; oh!, quanto vorrei dormire per tutta una notte 
di fila!»

«Posso fare io la guardia» disse Eirral. Avevano ripreso a cammi-
nare, dirigendosi verso le alte formazioni rocciose.

Herd e Bren si guardarono. “Che fare?” pensò il falegname. “Siamo 
stanchi, abbiamo bisogno di riposo, ma dormire sapendo che la stre-
ga può farci qualsiasi cosa...” Bren guardava il falegname, intuendo i 
suoi pensieri. “Ammesso che si tratti  davvero di una strega. Ma che 
motivo avrebbe di ucciderci, o di farci del male?”

«D'accordo» disse Herd. «Ne sei sicura? Mi sembri ancora palli-
da...»

«Ah» fece la strega, spazientita. «Non vi fidate di me?»
«Certo che ci fidiamo!» esclamò Bren, correndo ai ripari. «Avanti 

Herd, non fare lo schizzinoso. Lascia che faccia lei la guardia, stanot-
te. Prima tu, poi io, e poi lei fino all'alba.»

«Bene.  Sono  proprio  stanco.»  Accesero  un  piccolo  fuoco.  Herd 
prese dalla sua borsa pane, formaggio e la fiasca di cuoio col vino. Lui 
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se la prese comoda, gli altri  due invece finirono in fretta la misera 
cena e si accucciarono.

“Povero me” si disse Herd, stropicciandosi gli occhi. “Ho già son-
no... accidenti, che razza di guardia sono...” Si sforzò di rimanere al-
l'erta, ma le palpebre non riuscivano a restare aperte. Gli sembrava 
che le ciglia fossero troppo pesanti e, non appena socchiudeva gli oc-
chi,  il  sonno  seducente  lo  attirava  a  sé.  Come  un  canto,  lontano. 
Come una voce... come un rumore.

“Un rumore” pensò il falegname, aprendo gli occhi. Il canto lonta-
no  era  scomparso,  il  suo  corpo  sembrava  aver  ripreso  le  energie. 
“Non l'ho sognato. No, non mi sono addormentato. Ho sentito un ru-
more, ne sono sicuro.”

«Pss!» fece, in un istante. Tornò a rivolgere lo sguardo nell'oscuri-
tà.

Qualche secondo di silenzio. Poi fruscio di abiti smossi.  «Cosa... 
cosa c'è?» domandò Bren.

«Silenzio!» sussurrò Herd. «Credo di aver sentito qualcosa muo-
versi, oltre le rocce.»

«Un lupo?»
«Non lo so...»
«C'è qualcuno» disse Eirral, unendosi alla discussione.
«Qualcuno?» La voce apparteneva a Bren. «Avanti,  maledizione, 

fa' una stregoneria... controlla l'oscurità, donna delle tenebre!»
Una sagoma scura era a pochi passi dal loro fuoco. Non faceva nul-

la per nascondersi, camminava su due gambe e non aveva pelo, ma 
era avvolto un ampio mantello con cappuccio.

«Calmi, vi prego» disse l'ombra, avanzando. «Non sono un lupo. 
Sono solo un viaggiatore. Non voglio farvi del male – a meno che non 
siate voi a farmene. Posso unirmi a voi?»

«Mòstrati, prima» ordinò Eirral. 
L'ombra si avvicinò, lasciandosi illuminare dal fuoco. Il suo volto 

non era ben visibile,  dato  che  la  testa  sprofondava  nel  cappuccio. 
Inoltre, una sciarpa scura gli cingeva il collo nascondendo finanche la 
bocca.

«Avvicinati pure» concesse Herd. «Da dove vieni?»
L'individuo  si  strinse  nella  cappa  e  si  sedette  davanti  al  fuoco. 

«Vengo da ovest, da un piccolo villaggio che difficilmente conoscere-
te. Devo arrivare a Marroth delle Mura.»
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«No!» esclamò Bren. «È da là che veniamo.»
“Zitto, idiota” pensò Herd, fissando l'amico. Ma il fabbro non si ac-

corse dello sguardo.
«Ah...» fece il viaggiatore. «Cosa sapete dirmi?»
«Non è più una città libera» intervenne Herd. «Non sappiamo al-

tro.»

«Capisco»  disse  il  viaggiatore.  “Come  se  potesse  interessarmi” 
pensò. Guardò la donna. “Se proprio dovesse interessarmi qualcosa, è 
lei che vorrei.”

«Hai intenzione di fermarti con noi?» domandò l'uomo con la bar-
ba corta e il naso intero.

«È un'offerta?» scherzò il viaggiatore.
«No» disse con fermezza la donna. «È una semplice domanda.»
Il viaggiatore la guardò, sorridendo. «Possiedo alcune cose... nien-

te di che, non sono un mercante, ma mi piace fare affari. Avete già ce-
nato?»

«Sì» rispose l'uomo senza naso.
«Oh, accidenti...» disse il viaggiatore. «Ho dell'ottimo vino, se vo-

lete, birra, un po' di carne secca, pane duro, qualche mela... ottima 
qualità in piccole dosi.» Il suo stomaco emise alcuni rumori. «Io però 
non ho ancora mangiato» precisò, ridacchiando.

«Birra...?» fece l'uomo col naso, insicuro. Stava mettendo mani a 
un sacchetto, sotto le vesti.

«Non vogliamo niente, grazie» disse la donna.
Il viaggiatore guardò i due uomini. «Sono disposto anche a  com-

prare. Quanto volete per lei?»
«Che cosa?» esclamò Eirral.
«No...» disse Herd ridendo. «Non è in vendita.»
«Perché? Non ho mica intenzione di tenerla per sempre. Sarò svel-

to...»
«Svelto un corno!» gridò ancora la donna. Prelevò un tizzone dal 

fuoco. «Provaci, bastardello, e ti infilo questo su per il culo!»
«Calma, Eirral» disse l'uomo col naso.
«Perché si scalda così tanto?» chiese l'uomo senza naso, guardan-

do ora l'amico ora il viaggiatore. «Non vuole mica farti del male. Non 
vuoi farle del male, vero?»

«Ovvio che no» disse il viaggiatore.
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«Zitto, sfregiato senza cervello!» gridò Eirral.
«Sst!» disse l'uomo col naso. «Sveglierai tutto il villaggio. Avanti, 

calmati.»
«Non voglio che stia qui.» La donna era furibonda e sembrava in 

attesa, pronta a saltare sul viaggiatore brandendo l'arma rovente. Ma 
l'uomo col naso la teneva ferma, e la bloccava, rassicurandola.

“Ora” pensò il viaggiatore.

«Hai ragione» disse Herd. «Ora lo facciamo andare via – non sta 
simpatico neanche a me, se devo essere sincero.»

«Herd!» Era Bren.
«Cosa?»
«Attento!» Eirral.
Herd si voltò. Un movimento all'altezza della cintola. Saltò indie-

tro. Si portò una mano...  nessuna ferita.  Ma mancava un rigonfia-
mento, nella tasca interna del mantello. Rimanevano solo dei lacci ta-
gliati. “Le monete!” pensò. “Figlio di una cagna, mi ha rubato il sac-
chetto!”

Si lanciò all'inseguimento del bandito. “Stupido che non sono al-
tro!” pensò. “Stupido, stupido, si vedeva dagli indumenti che non era 
un viaggiatore! Stupido, stupido...”

Allontanatosi dal fuoco, Herd non distinse più niente. L'oscurità 
era fitta. Sentiva i passi del bandito, davanti a sé, e seguiva quel ru-
more, pregando di non finire in una conca o d'inciampare in un sasso, 
o di sbattere contro un albero.

«Fermati!»  urlò.  «Fermati!  Maledetto  figlio  di  una  cagna, 
fermati!...» 

Il bandito si arrestò, forse scivolando sulla ghiaia, stando a quanto 
udì Herd. Aveva deviato a destra. Il falegname continuò a correre nel-
la nuova direzione, il fiato che già cominciava a mancare. I contorni 
del paesaggio si fecero un po' più chiari, ora che gli occhi si erano abi-
tuati all'oscurità.

“Non ce la faccio” si disse Herd, il petto come spaccato da una cre-
pa di dolore, le tempie che pulsavano. Si chinò, disperato, raccoglien-
do una manciata di pietre con entrambe le mani. Le scagliò alla cieca.

«Ahi!» La voce del bandito.
Herd individuò la direzione da cui proveniva la voce, e continuò a 

correre. “Un anno,” pensò. “In quel sacchetto c'è un anno di sacrifici. 
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Se lo perdo, non avrò di che sfamare i ragazzi.  Oh, Taar'  maledica 
quel bastardo!”

Passò un po' di tempo. Poi, un tonfo. 
“È caduto” si disse Herd, stremato ma colmo di gioia. “Taar' sia be-

nedetto!” Con un ultimo sforzo accelerò. Vide i contorni del bandito, 
che stava rimettendosi in piedi. 

Mancavano pochi passi. Herd accorciò la distanza gettandosi sul 
bandito come un suicida si getta da una torre. Il bandito venne tra-
volto dal peso dell'uomo, e l'aria gli uscì tutta d'una volta dai polmo-
ni.

Herd cercò il collo del nemico. Trovatolo, continuò più su. Lo af-
ferrò  per  i  capelli,  e  quello  alzò  la  testa,  secondo  la  volontà  della 
mano del falegname. Questa volle fargli sbattere la testa contro il ter-
reno più volte, e così fece.

Il  bandito  emise  uno  strano verso.  Agitò  le  braccia  e  afferrò  la 
mano nemica che lo stava tenendo. Indugiò. Non sapeva come pren-
derla.

«Sorpreso?» ringhiò Herd. «Non hai mai stretto la mano ad un 
monco?» Lo fece alzare tirandolo per i capelli, gli assestò un pugno in 
pieno stomaco. Il bandito ricambiò con uno contro la faccia. Un atti-
mo dopo, la testa del falegname si abbatté sul naso dell'avversario.

«Aaaah» fece il bandito, chinandosi.
“Fa male, eh?” pensò Herd. “Me l'hanno insegnato a quindici anni, 

alla Spiga del Duca, una taverna di Marroth. Lo senti il sangue caldo? 
Lo senti, eh?, lurido figlio di una baldracca?”

Il falegname tirò un calcio contro le ginocchia del nemico, questi 
cadde, come in preghiera, ma un secondo dopo nuovi calci lo percos-
sero al volto, al torace, ai fianchi. Il bandito si accasciò, gemendo a 
ogni colpo.

Herd continuò finché i calci non riuscivano più a estrarre lagne 
dalla bocca del delinquente.

“Sarà svenuto?” si chiese. “Spero solo che ora abbia qualche costo-
la distrutta.” Scosse la testa e disse: «Battuto da un monco...»
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CCAPITOLOAPITOLO V V
QUARTOQUARTO  GIORNOGIORNO –  – NONNON  ILIL  MIOMIO  DIODIO

Il giorno successivo si rivelò più tranquillo. Camminarono spediti, 
riposati, e quasi per tutta la giornata parlarono dello scontro col ban-
dito. Herd raccontava di come lo aveva steso, Eirral di come aveva ca-
pito subito le sue intenzioni. Bren non poteva far altro che ascoltare.

«Avresti  dovuto  prendergli  qualcosa»  suggerì  il  fabbro,  mentre 
camminavano.

«Come?» disse Herd.
«Diamine, ha tentato di derubarci, avresti dovuto frugare tra le ve-

sti, prendergli il vino, la birra, il pane...»
Herd sfoderò uno sguardo ammonitore. «Il ladro era lui, non io.»
«Eravate  soli,  in mezzo alla pianura,  di  notte.  Nessuno avrebbe 

detto niente, non c'era neanche un fantasma a guardarvi.»
«C'era Dio.»
«Oh,  Dio  ti  avrebbe dato il  permesso di  farlo!» gridò il  fabbro. 

Bren si pentì di averlo detto. Il suo sguardo e la sua espressione mu-
tarono dall'ira all'incertezza, fino alla paura.

«Non il mio» concluse il falegname, rivolgendo lo sguardo al pae-
saggio piatto.

“Oh, guardatelo. Ora fai l'eroe, Herd?” pensò Bren, guardandolo. 
“Sì, complimenti! Taar' ti permette di picchiare un uomo ma non di 
derubarlo. Credi che comportandoti così la gente ti rispetti? Povero 
idiota... Non fai che commettere errori. E il più grande errore è stato 
proteggere quella baldracca quando potevamo approfittare e, perché 
no, sbarazzarcene. È una strega, per gli dèi, Taar' ci avrebbe ricom-
pensati nel fare ciò che non ha fatto il boia della sua città.”

Herd si avvicinò a Eirral e i due cominciarono a parlare con tran-
quillità. Il falegname si era procurato un bastone, quella mattina, e 
ora con non faceva altro che picchiarci il terreno a ogni passo, agitar-
lo in aria, fingere un duello non appena si fermavano per riposare...

“Patetico” rifletté Bren. “Il tuo momento di gloria non è infinito. 
Vuoi fare di quella strega una sposa? Fa' pure così. Non cadrò nell'A-
bisso con te.”
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CCAPITOLOAPITOLO VI VI
QUINTOQUINTO  GIORNOGIORNO -  - LACRIMELACRIME

C'erano molti alberi in quella zona, che impedivano di scrutare l'o-
rizzonte. Ma i viaggiatori riuscivano a vedere, poco distante, forma-
zioni rocciose piuttosto alte.

«Manca poco» disse Herd. Si grattò la testa.
«Siamo arrivati?» domandò Eirral.
«No» rispose il falegname. «Ma ricordo questo posto. La città è vi-

cina; se camminiamo anche questa notte, potremo raggiungerla pri-
ma di domani.»

«Perché?» fece Bren. «Non abbiamo incontrato bestie o briganti 
sul cammino, perché mai dovremmo incontrarne ora? Questa notte 
dormiamo.»

Il falegname fece una smorfia. «Vedremo in seguito.»
Raggiunsero le formazioni rocciose, ma non vollero fermarsi.  La 

strada si fece tutta curve, e a Herd parve di perdere più tempo del 
previsto.

Si trovarono di fronte a una discesa pericolosa, e dopo averla per-
corsa, una voce ordinò: «Fermi!»

I tre si voltarono all'istante, Herd col bastone alzato e gli altri due 
pietrificati e all'erta.

Un soldato che indossava una cotta d’arme sopra  la maglia metal-
lica lasciò il suo gruppo per avanzare verso di loro, sguainando la spa-
da. Il gruppo di soldati si trovava contro la parete naturale di terra e 
roccia, e un fuoco ormai spento faceva scricchiolare i carboni moren-
ti.

“Mio Dio,” pensò il falegname, col cuore in gola, “proprio ora che 
eravamo così vicini...”

L’uomo era privo di capelli sulla sommità del capo e i pochi rimasti 
erano corti. «Dove andate?» chiese.

Nessuno dei tre aprì la bocca. Restarono fermi come se l'uomo da-
vanti a loro si fosse trasformato in un serpente.

«A ovest» rispose Herd, cauto.
«Oh, a ovest» ripeté il soldato. Si girò. «Vanno a ovest.» Fece un 
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cenno che poteva significare “Niente di che”, e tutto il gruppo si mise 
a ridere. Si girò di nuovo. «E che ci andate a fare a ovest?»

«Affari nostri» disse Bren.
Il soldato si avvicinò di più, puntando Bren. Gli diede uno spinto-

ne, che doveva essere la genesi di una sfida, ma il fabbro, goffo e pre-
so alla sprovvista, inciampò e cadde sul didietro. Sfida finita.

Il gruppo di soldati scoppiò in una nuova risata.
Il  pelato  scosse  la  testa.  «D'accordo,  basta.  Sentite,  non  potete 

scorrazzare in questo modo, mi capite?»
«No» ammise Herd, il bastone a metà tra il terreno e l'inguine del 

soldato.
«Insomma, non c'è più il re che vi permette di fare quello che vole-

te qua o là, ora c'è una legge migliore, d'accordo? La nostra.»
“Sì, ma chi diavolo siete?” pensò Herd. Si ricordò di quando Bren 

gli aveva chiesto cosa fare nel caso avessero incontrato una delle due 
fazioni. Sembrava facile, allora. Ma come fare per riconoscere la fa-
zione?

Herd guardò il soldato che aveva di fronte. Portava un mantello 
giallo. Ma neanche questo elemento era di grande aiuto: non ricorda-
va chi portasse il mantello giallo e chi quello rosso.

«Allora, avanti, qual è la vostra meta?»
«Lossath!» urlò disperato Bren.
«Oh» fece il soldato. Annuì soddisfatto. Non sembrava voler fare 

loro del male. Gli altri soldati si avvicinarono. «Venti teste per l'in-
gresso nella regione.»

Herd tirò un sospiro di sollievo. «Come posso fidarmi di voi?» dis-
se. «All'ingresso della città potrebbero farci pagare di nuovo.»

«È probabile» rispose il  pelato,  facendo spallucce.  «Le direttive 
dell'Ordine cambiano spesso, a seconda di come vanno le cose... in 
giro.»

“Avidi” pensò il falegname. “Sia lodato Taar'. Sono loro. Ma non è 
questo il loro vero nome...”

«Siete dell'Ordine di Dosth, vero?» disse con naturalezza Bren, im-
provvisamente coraggioso. 

«Sì, uomo» rispose il pelato. Nel frattempo Herd, stupito, metteva 
mani al prezioso sacchetto col denaro.

Bren annuì. «Siamo con voi. Vi sosteniamo.»
Il  pelato  gli  rivolse  un'occhiata  diffidente,  ma  annuì  anche  lui. 
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«Bene. È la cosa più giusta.»
«Insomma, fermi!» disse all'improvviso Eirral, districandosi dalle 

mani dei soldati, che l'avevano accerchiata e sghignazzavano.
Qualcuno, a cavallo, si stava avvicinando. Il rumore degli zoccoli si 

faceva più forte.
«Smettetela, voi» disse il pelato, ansioso di ricevere le monete.
Herd esitò a porgerle. Si voltò verso Eirral. Più si divincolava, più i 

soldati le si stringevano attorno e si facevano audaci. Uno o due le 
toccarono il seno, lei cominciò a gridare, uno fece scendere la mano 
più giù; Eirral gli sferrò un calcio, gridò con rabbia e, estratto il pu-
gnale, lo affondò sull'uomo trafiggendolo a sorpresa mentre, ancora 
sorridente, si stava rialzando.

I soldati si zittirono, indietreggiarono e sguainarono le lame.
Un cavallo nitrì, sopra di loro, sul pendio. Altri quattro sbuffarono, 

dietro di lui. 
Eirral corse da Herd.
I soldati dell'Ordine guardarono i nuovi arrivati. Erano anch'essi 

guerrieri, ma indossavano mantelli porpora, e ricambiarono lo sguar-
do, notando le lame scintillanti. Ci fu silenzio per pochi istanti: subito 
dopo entrambi gli schieramenti gridarono. 

I mantelli  gialli  attesero, non volendo concedere il privilegio del 
pendio ai nemici, e i mantelli rossi cavalcarono giù per raggiungerli.

«Vieni!» disse Herd, prendendo Eirral per un braccio. 
I mantelli rossi si rivelarono un'intera formazione, Herd ne contò 

più di trenta.
«Sono i Valorosi» disse Bren, ansante. Stavano correndo via dallo 

scontro.
I mantelli gialli esitarono vedendo il numero dei nemici. 
«Scappate!» disse una voce.
I soldati dell'Ordine cominciarono a voltarsi e a scappare.
Herd si girò e sbiancò. I soldati dell'Ordine se la stavano dando a 

gambe, proprio dietro i tre viaggiatori, mentre i Valorosi raggiunge-
vano i più lenti dei mantelli gialli e con ampi fendenti da cavallo li 
colpivano e li calpestavano sotto gli zoccoli.

“Non potranno continuare così” pensò Herd, disperato, correndo 
con tutta la forza, fino a farsi dolere il petto.  “Prima o poi si sparpa-
glieranno... ci sono troppi alberi!”

Così fu. I mantelli gialli caddero o riuscirono a fuggire. Le urla si 
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attenuarono.
Herd, Bren ed Eirral continuarono a correre, seguendo la direzione 

obbligata dalle rocce.
Finirono in una sorta di radura, per metà protetta da mura roccio-

se.
«Abbiamo... abbiamo perso la strada» disse Eirral, col fiatone.
«Quello...» rispose Herd, «è l'ultimo... dei nostri problemi...» Tos-

sì.
«Non abbiamo nemmeno una spada!» fece Bren.
Herd sollevò il bastone in risposta.
Il volto di Bren si contorse in un'espressione orribile, ma non fece 

in tempo a dire nulla. Due mantelli  gialli apparvero davanti ai tre, 
correndo: non videro i viaggiatori, e anzi si guardavano alle spalle, 
nervosi, forse cercando i nemici.

Herd, chinandosi, allargò le braccia verso i due amici, ordinando 
di non fare rumore. Lentamente, si spostò verso un grosso masso, sul 
quale si curvava un vecchio albero. La strega e il fabbro lo seguirono.

I mantelli gialli rallentarono, col fiato rotto per la fatica. Si scam-
biarono qualche parola in un dasath dal forte accento del sud. Uno 
dei due gettò indietro il cappuccio del camaglio, e si grattò con furia 
la nuca, coperta da troppi strati di lino.

«Si sono spostati verso nord, no?» disse il soldato senza cappuccio. 
Imprecò, e si lasciò cadere sul terreno, abbassando la testa e pren-
dendo ampi respiri.

«Sì» rispose l'altro. «Ritorneranno, però.»
«Già, ma non ci troveranno. Forza, aiutami.»
Il soldato in piedi diede una mano all'altro a rialzarsi. «L'accampa-

mento dista almeno tre ore. Dobbiamo sbrigarci.»
Bren si alzò dal nascondiglio.
Herd lo prese per le vesti e lo tirò giù. «Che diavolo fai?»
Il fabbro si svincolò dalla presa. «Hai sentito? Hanno un accampa-

mento, qui vicino. Lì sarò al sicuro... Ehi! Voi!» Si incamminò verso i 
soldati.

I due mantelli gialli si voltarono. E alzarono le spade.
«No,» fece Bren, mostrando i palmi, «sono dalla vostra parte, e...»
I soldati si guardarono. «È una trappola» disse quello senza cap-

puccio.
«I bastardi che ci hanno portato i Rossi» disse, con un ringhio, l'al-
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tro soldato. Avanzò, con la spada ben salda.
«No, non è così» disse Bren, ora indietreggiando. «È stato... è stato 

un puro caso.»
«Vedrai, come ti sventro per puro caso, lurido figlio di una baga-

scia.»
«Devo aiutarlo» sussurrò Herd, nervoso.
«No, stupido» disse Eirral, a bassa voce, guardandolo con appren-

sione. «Così sventra anche te, e... chi proteggerà me, se tu crepi?»
«Non hai sentito? È un lurido figlio di una bagascia, ma è pur sem-

pre mio amico.» Si alzò e corse da Bren.
Il fabbro, rosso e sudato, balbettava giustificazioni mentre il solda-

to, divertito, si gustava la sua paura prima di freddarlo.
«Fermo!» disse il falegname, alzando la sua mano monca. «Non è 

dei Rossi.»
«Già!» urlò Bren. «Sono con l'Ordine di Dosth...  lui è con quelle 

carogne.»
Herd si fermò, come paralizzato, guardando l'amico, che ricambiò, 

senza dimostrare il minimo risentimento nell'aver detto quelle paro-
le.

«Al diavolo entrambi» disse il soldato senza cappuccio. «Io li am-
mazzo tutti e due, i bastardi.»

«No...» disse il soldato col cappuccio. Un sorriso cinico affiorò sul-
le sue labbra. «Tieni, uomo.» Lanciò un coltello lungo al fabbro. «Se 
sei dei nostri, uccidi questo qui.»

Bren guardò il pugnale, poi l'amico. Quindi estrasse l'arma, gettò 
la custodia sul terreno e si avvicinò al falegname.

«Accidenti,  idiota che non sei  altro...» disse Herd.  «Volevo solo 
aiutarti.»

«Zitto, carogna!» esclamò Bren. Si avventò sull'amico, provando 
un affondo, e ricevette una bastonata sulla testa. I soldati cominciaro-
no a ridere, divertiti dalle bastonate che il fabbro riceveva a ogni af-
fondo fallito

Non passò molto tempo. Il viso sporco del fabbro si rigò di lacrime.
“Verme, lurido verme che non sei  altro” pensò Herd, non senza 

compassione.
I soldati stavano ancora ridendo, quando i mantelli rossi giunsero, 

inaspettati,  nella  radura.  Il  riso morì  sulle labbra dei  due mantelli 
gialli che strinsero forte le spade.
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I dieci mantelli rossi, che dovevano aver visto poco prima cosa sta-
va succedendo,  capirono la situazione.  Si scambiarono qualche oc-
chiata. E si misero a ridere.

«Mi dispiace...» disse Bren, tra le lacrime, afferrando gli abiti di 
Herd. «Perdonami...»

Herd chiuse gli occhi e annuì. «Ti perdono» disse, e sferrò un cal-
cio contro la faccia di quello.

I soldati delle due fazioni stavano combattendo, nonostante la pes-
sima situazione numerica profetizzasse già la vittoria dei Rossi. Herd 
tornò al nascondiglio.

Ma Eirral non c'era.
Un improvviso vuoto si fece strada nello stomaco del falegname.
«Eirral!» gridò. Si allontanò dalla radura, e continuò a gridare il 

suo nome. Scrutò tra gli alberi, in cerca di qualsiasi movimento. La 
vide, una sagoma che si agitava. Correva verso ovest.

Herd si mosse per rincorrerla, ma una mano gli artigliò una spalla.
Si voltò. Uno dei mantelli rossi, il capo coperto dall'elmo, lo spinse 

con la testa verso il basso, lo fece cadere, gli prese le braccia incro-
ciandogliele dietro la schiena. Altri accorsero, e uno gli lego i polsi.

Herd, col volto tra le foglie, piangeva.
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CCAPITOLOAPITOLO VII VII
SESTOSESTO  GIORNOGIORNO –  – ILIL  POPOLOPOPOLO  AMAAMA  LELE  IMPICCAGIONIIMPICCAGIONI

Passò la notte come in un perenne incubo. Solo i veri incubi gli da-
vano pace,  poiché nel  risvegliarsi  sapeva di aver sognato.  E quella 
notte dormì e sognò molto, così come si svegliò e singhiozzò molte 
volte.

Credeva lo volessero portare in prigione, in una cella di qualche 
città lontana da Lossath, sotto terra, come un cadavere.

Bren si trovava accanto lui, cavalcandogli di fianco, anch'egli coi 
polsi legati.

«L'hai lasciata andare» aveva detto, durante la notte, quando Herd 
si  era  svegliato  di  soprassalto.  «Ora  ci  manderà  qualche 
maledizione.»

Non gli aveva risposto. “Non ne vale la pena” pensava.
Quando il sole spuntò, all'orizzonte, fu un sollievo. 
«Dove siamo?» chiese Herd.
Nessuno gli rispose. Uno dei soldati, a piedi, dopo un po' si girò. 

«Hai parlato?»
«Sì, dove siamo?»
«A Lossath, amico.»
“Lossath!”
«Amico?» disse un altro soldato, a cavallo, accanto all'altro. Rise. 

«Lo conosci?»
«No» rispose quello a piedi, ridacchiando. «Ma mi sta simpatico. 

Non ha lottato mentre lo legavamo, non ci ha dato fastidio nemmeno 
durante la notte. Sembra anche triste...»

«Dove mi state portando?» volle sapere Herd, ignorando il discor-
so dei due.

«Ma quante cose vuoi sapere!» disse il soldato a cavallo.
«Avanti, non trattarlo così» fece quello a piedi. «Amico, stavi con 

gli Avidi di Dosth... sei dalla loro parte?»
«No!» esclamò Herd.
Il soldato annuì. «Ti credo. Mi sembri un brav'uomo.»
«Grazie, sire.»
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«Ti mancano delle dita, eppure hai conciato per le feste quella ca-
rogna armata, quello là.»

Bren avvampò all'istante.
Poco più avanti, in testa alla piccola colonna, alcuni uomini sghi-

gnazzarono.
“Stanno parlando di ieri” pensò Herd. “Era davvero così comica, la 

scena?”
Il soldato a piedi continuò: «Insomma, io non sono la Prima Spa-

da...»
«Già, non lo sei!» disse uno del gruppo, e tutti si misero a ridere.
«... e non posso liberarti, amico. Cerca di capirmi, mi manderebbe-

ro a costruire muri con gli altri carcerati, non so se mi spiego, o in 
prima linea, con gli altri ladri e assassini.»

Herd annuì. «Devo solo superare  una specie di processo?»
«Sì, esatto. Se passi per colpevole, ti sbattono in cella, se invece 

starai simpatico anche a loro...» fece spallucce, «ti arruoleranno. Non 
mi dispiacerebbe poterti incontrare, comunque...»

«Ehi, ragazzi, Athras si è innamorato!» disse qualcuno, dalla fila. 
«Vuole giacere col prigioniero!»

«Difatti» ribatté Athras, «tua madre e tua sorella mi hanno stanca-
to, ormai.»

Altre risa.
“Bene, devo solo scappare” pensò Herd. “Non è finita. Ma dove la 

troverò? Aveva... aveva detto di andare a Lossath per salvare suo pa-
dre...”

«Ci saranno esecuzioni, oggi?» chiese.
Athras sghignazzò. «Ci sono  sempre  esecuzioni. Il popolo ama le 

impiccagioni.»
“Potrebbe essere già morto, allora... O forse il carico di prigionieri, 

da Golyd, non è ancora arrivato. Dopo tutto, non abbiamo incontrato 
molti ostacoli sul cammino, e siamo stati rapidi.”

Continuarono a cavalcare senza fretta; la Via del Rondone si divin-
colò dai boschetti  per proseguire in leggera salita verso un ampio col-
le. Ivi sorgeva Lossath; una parte della città si affacciava sulla profon-
da valle, l'altra si appoggiava contro i monti.

Varcarono l'arco d'ingresso, i  portoni spalancati,  e continuarono 
ad addentrarsi nel cuore della città.

“Devo trovare il modo di scappare, ora” pensò Herd. “Se esito, po-
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trà essere troppo tardi.” Si guardò in giro. Non aveva grandi speran-
ze: la gente, lungo la strada, li guardava. Il falegname poteva scorge-
re, più avanti, la piazza.

Si morse la base del mignolo che non c'era, incidendo la pelle con i 
denti, finché non uscì qualche goccia di sangue. «Pss» fece, richia-
mando l'attenzione di Bren che, abbattuto e a capo chino, si lasciava 
dondolare sul cavallo. Il fabbro si destò.

«Che... che c'è?»
«La strega...» disse Herd. «Ha detto che se non mi fossi fatto vede-

re, una volta arrivati a Lossath, prima del tramonto... Beh, la pelle 
avrebbe cominciato a staccarsi dal corpo... il naso sarebbe caduto, poi 
le orecchie...» Simulò un brivido. «Entro il tramonto, se non l'aiuterò, 
appena calerà il sole moriremo, saremo privi di tutto. Stecchiti.» Si 
guardò attorno. «Ricordi quante dita avevo, sulla destra?»

Bren, pallido, annuì, nonostante con molto probabilità nemmeno 
lo sapesse.

«Guarda...» Herd alzò la mano e indicò il mignolo che non c'era.
Bren sussultò e si lasciò scappare un urlo. Qualche soldato si girò, 

ma non prestò ulteriore attenzione.
«A te cosa è successo?»
Bren si guardò le mani, si tastò la faccia. «N-niente... credo...»
Herd annuì. «Controlla, ogni tanto. Visto quello che volevi fare alla 

strega, fossi in te, darei un'occhiata in basso...»
Bren si fece ancora più pallido, diventando una specie di fantasma.
«Ho sofferto molto, Bren.»
«Quindi... è per questo che questa notte piangevi?»
Il falegname annuì.
«Oh... io credevo che ti fossi innamorato di quella strega.»
«Cosa? Sei proprio stupido. Ma ora ascolta, io non voglio morire.»
«Neanch'io!»
«Bene, allora aiutami. Ora cercherò di scappare, ma tu devi darmi 

una mano.»
Bren annuì con vigore.
«Ora troverò il  modo di scendere dal cavallo. Tu dovrai  fare da 

ostacolo, mi capisci? Cercherò di farci liberare, e tu dovrai cadere ag-
grappandoti alle guardie, mi segui? Mentre ti prendono, io avrò qual-
che istante di anticipo e scapperò. Va bene?»

Herd osservò il fabbro. Era combattuto, ma sembrava cedere. 

32 Federico Russo

http://www.federico-russo.blogspot.com/


In cammino con la strega

«Va bene» disse.
Herd oscillò sulla sella. “Potrei anche sbattere la testa e morire” 

pensò. “Ma non c'è altra soluzione. Morirò provando, non vivrò nella 
delusione, non andrò all'altro mondo col rimorso...”

Si diede uno slancio verso sinistra, il peso del corpo si spostò, il fa-
legname alzò la gamba destra liberandola dalla presa sul fianco del 
cavallo, e l'intero corpo ondeggiò su un lato.

Cadde a terra, su un fianco, e rotolò due o tre volte. Gridò, e non 
gli riuscì troppo difficile, visto che cominciò a sentire dolore alla spal-
la sinistra e lungo tutto il braccio.

Athras accorse.
«Cos'è successo?»
«Non lo vedi?» disse Herd.
«È caduto, sire» fece Bren. La piccola colonna di uomini si fermò.
«È da ieri che sento dolore ovunque, dannazione»  continuò Herd. 

«Colpa di queste corde! Dove volete che scappi?»
Athras si chinò. «Mi sei simpatico, ma non sei davvero mio amico. 

Come posso fidarmi di te? È già abbastanza che non ti abbia picchiato 
per svago.»

«Non voglio che tu ti fidi di me, voglio solo arrivare vivo a destina-
zione.» Gridò ancora, simulando dolore.

La gente si fermò a guardare e a sussurrare. Athras si guardò attor-
no. «E va bene» disse.

“Teme il pensiero di queste persone” rifletté Herd. “Stolto, giovane 
orgoglioso.”

Athras sciolse i lacci e lo liberò. «Liberate anche l'altro. Siamo in 
città, non potranno fuggire da nessuna parte, ormai.»

«E cosa diranno quando li consegniamo?» domandò qualcuno.
«Non dirà niente. L'importante è che portiamo i prigionieri a de-

stinazione, non come li portiamo.»
«Ooh, oooh!» fece Bren, dopo aver premuto sui fianchi del cavallo, 

cadendo sui due soldati che lo stavano liberando.
Athras vide gli uomini che cercavano di prendere al volo il prigio-

niero troppo pesante, e accorse.
“Bravo, Bren, bel lavoro.” Herd, furtivo, abbandonò la strada im-

boccando il vicolo che si trovava davanti. Dopo aver svoltato in uno 
nuovo, sentì provenire, dalla strada principale, grida e voci.

Corse al massimo delle sue capacità. Imboccò una dopo l'altra tut-

33 Federico Russo

http://www.federico-russo.blogspot.com/


In cammino con la strega

te le strade che notava. 
Gli mancava il fiato e il petto cominciò a fargli male per l'ennesima 

volta. “Non sono fatto per fuggire” pensò, maledicendo quel petto che 
ogni volta che correva gli mandava lampi di dolore. Finì in una via 
stretta  ma  abbastanza  larga  da  ospitare  bancarelle  e  compratori. 
Vagò tra la folla, finché non vide un venditore di abiti.

Guardò nel complesso la bancarella. Il mercante, dall'aspetto non 
diverso da quello del falegname, disse: «Che desiderate?»

«Hm... un mantello molto, molto ampio. Col cappuccio.»
«Oh, certamente. Ce l'ho, ce l'ho. Di che colore, sire?»
«Qualsiasi, tranne quello che ho addosso. Grigio?»
«Eccolo, sire. È vostro per due öd.»
«Puah, guarda com'è consumato! È vecchio. Non lo pagherei tanto 

neanche se a indossarlo fosse stato il re di Ulran, tremila anni fa. Ti 
do mezzo öd.»

«Spilorcio!» ribatté il mercante, forse per puro rituale, dato che ac-
cettò di buon grado il denaro, e consegnò il mantello.

Herd lo mise addosso a quello che già indossava. Lo copriva fino 
alle caviglie, e nascondeva il volto.

«Bellissimo,» disse il mercante, «sembrate una persona nuova! Ir-
riconoscibile, davvero.»

Herd ghignò. «È proprio quello che volevo.»

Riuscì a orientarsi e a ritrovare la piazza che, dopo l'inseguimento, 
aveva perduto. Camminava curvo, stando ben attento a schiacciarsi il 
cappuccio sulla testa, facendolo scivolare sempre più in avanti, per 
adombrare l'intera faccia.

C'era  vento,  e  nuvole  grigie  coprivano  il  cielo.  Ciò  nonostante, 
Herd cominciò a sudare, per il continuo movimento, l'ansia, e la pau-
ra delle guardie. Più di qualche volta le aveva viste muoversi, all'erta, 
studiando i volti e le mani di tutti.

Aveva infilato i guanti. “Non mi garantiranno la salvezza,” pensò, 
“ma  le  guardie  esiteranno,  prima  di  controllare  che  un  uomo  coi 
guanti sia il monco che cercano.”

Le persone si fecero più numerose, fino a diventare una vera e pro-
pria calca, in cui risultava difficile camminare. 

Ma non era un vero ostacolo. Sulle teste di tutta quella gente svet-
tavano, alti e orribili, i teatri di morte. Vi era serie di cappi che pende-
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vano da un'asse, e ciondolavano col vento, facendo presagire il maca-
bro spettacolo.

Herd rabbrividì. “E se la impiccassero?” pensò, senza sapere nean-
che lui perché.

Attese  per  qualche  minuto,  nervoso.  Infine,  scortati  da  alcune 
guardie coi mantelli rossi, una fila di prigionieri sfilò, polsi legati, e 
salì sul palco lugubre.

Herd guardò in giro. Di Eirral non c'era traccia.
Un uomo, magro, dai capelli castani con qualche filo bianco e con 

abiti di notevole qualità, salì insieme ai condannati, e cominciò a par-
lare, cercando di sovrastare il vocio della folla.

Tra le tante teste, una si mosse, facendo cadere indietro il cappuc-
cio con la mano, rivelando capelli neri.

“Eccola!” Herd avanzò a gomitate, senza curarsi di ciò che avrebbe 
pensato la gente. Puntò la donna, senza staccarle gli occhi di dosso. 
Vide chiaramente che estraeva qualcosa dalle vesti.

Un pugnale custodito nel fodero.
“No! Non ora!” 
Herd si affrettò, quasi gettando a terra le persone che non lo la-

sciavano passare.
L'uomo con abiti belli scese dal palco. Eirral sfoderò il pugnale.
Herd era arrivato da lei. Le strinse il polso della mano che impu-

gnava il coltello e le cinse la vita con un braccio.
La baciò con tutto il fervore che aveva custodito e fatto crescere 

durante il cammino. Il pugnale cadde per terra; Eirral si abbandonò 
nell'abbraccio e ricambiò il bacio.

“Non riuscivo a spiegarmelo neanch'io” pensò Herd, scosso da un 
mare di emozioni. “Ora ho capito, è per questo che non volevo che 
Bren la violentasse. Me n'ero innamorato dal primo istante in cui l'a-
vevo vista, stesa, nel bosco.”

Herd interruppe il bacio e la guardò. Stava piangendo. Era splendi-
da, come la luna che il marinaio scorge, quando ha perso le speranze 
e giace sfinito sulla barca, in una notte di tempesta. Gli occhi come le 
stelle del nord, i  capelli come il cielo notturno. Ora capiva perché, 
giorno dopo giorno, le sembrava più bella.

«N-non posso...» mormorò Eirral, asciugandosi le lacrime.
Herd si sentì il cuore in gola, e temette di vomitarlo, con tutte le 

belle emozioni che aveva provato in pochi secondi.
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«No» fece, deciso. La voce cedette un po', ma riuscì a ricomporsi. 
«Perché?»

Eirral guardò l'uomo che prima aveva parlato dal palco. 
«Non è tuo padre, non è così?» disse Herd. «Era tutta una scusa?»
La donna annuì. «I miei genitori sono morti. Per favore, Herd, la-

sciami... Il sangue vuole sangue, lo sai.»
«È dunque lui... quello che li ha uccisi?»
«Sì...  Ti  prego,  Herd,  non  riuscirò  a  vivere  sapendo  di  aver 

esitato... Oh, sono così vicina!»
Herd raccolse il pugnale e lo porse alla donna. «Tieni, allora. Sei 

riuscita a controllare e a far sottostare due uomini lungo un cammino 
di cinque giorni. Sarai anche in grado di decidere.»

«Herd, non sono una strega...»
Sorrise. «Sì, lo avevo pensato, ma non m'importa. Magia o no, tu 

mi hai stregato. Pensavo... pensavo davvero che... mi avessi fatto un 
incantesimo. Ma, ah!, non è chiaro? Mi ero solo innamorato di te.» 
Rise. «E dopo tutto... sono in debito con quell'uomo che vuoi uccide-
re, per quanto malvagio e ingiusto possa essere; non fosse stato per 
lui, non avrei potuto incontrarti.»

Sul volto di Eirral parve nascere un sorriso. Restituì il pugnale a 
Herd.

Un rumore secco, forte e improvviso colpì i timpani degli spettato-
ri più vicini alla forca. Seguì un coro di «ooh», e il rantolo dei con-
dannati strozzati che non erano morti col collo spezzato.

«Ti amo, Eirral» disse Herd, e baciò di nuovo la sua donna.
I cadaveri degli impiccati vennero tirati giù, e le campane del tem-

pio più vicino rintoccarono l'avvenimento. Su quei rintocchi di morte, 
Herd ed Eirral lasciarono la piazza, e in quell'allegro connubio di vita 
e di morte, si era compiuta la più grande delle magie.
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NNOTAOTA  DELLDELL''AAUTOREUTORE

Sono poche le persone che per fantasy intendono una storia che 
ammetta o utopia o ucronia, quando non è possibile averle entrambe. 
Io ho sempre concepito il fantasy in questo modo, e giudicato tutto il 
resto fantastico, benché presentasse elementi immaginari.

Il lettore avrà notato che non ci sono elfi, magie e guerre epiche in 
queste 35 pagine di racconto. Nella maggior parte dei fantasy pubbli-
cati in questo periodo, gli autori (o gli editori) insistono proprio su 
quei tre elementi. Elfi, magie e guerre epiche.

Non sono queste tre cose a fare un (buon) fantasy. Chi le cerca, 
può trovarle benissimo nei videogiochi o nei fumetti, a mio parere. 

Riguardo al racconto vero e proprio, ci tenevo a precisare un paio 
di cose.

È un racconto breve; è veloce, forse troppo, ma penso possa rap-
presentare una boccata d'aria per chi è asfissiato dal fantasy commer-
ciale – quello scritto per essere venduto, e ciò comprende migliaia di 
pagine che non dicono niente. Essendo questo un racconto gratuito, 
posso pensare di averlo pulito da ogni  (spero) cliché che il  genere 
comporta. Ho posto l'attenzione alle scene più importanti. Se avessi 
descritto il cammino in sé, avrei fatto sbadigliare tutti. Ironia della 
sorte, chi ha letto Tolkien sa di quanto fosse pignolo nel riportare i 
particolari del paesaggio, e tutto ciò che fa da cornice al racconto. È 
una bella cosa, senz'ombra di dubbio, ma io non sono Tolkien.

Né, come alcuni autori di fantasy, voglio cercare di esserlo. Io sono 
Federico Russo, e concepisco il fantasy in questo modo.

Il titolo del racconto era provvisorio ma, dopo averci pensato un 
po' su, l'ho reso definitivo. Forse non è bello, credo però sia coerente, 
e non ho trovato di meglio.

Ringrazio di cuore chi ha letto il racconto fino in fondo, e spero di 
aver fornito un interessante svago.

37 Federico Russo

http://www.federico-russo.blogspot.com/

